

Artisan, artiste ou génie ?

En sculptant, on s'aperçoit que ce qui était prévu n'est pas possible ou qu'on peut faire autrement ou autre chose et que c'est préférable. C'est dans ces moments, rares, que l'artisan ressemble à l'artiste. Selon Giovanni écrire un vers n'est pas d'abord un projet ensuite réalisé ; mais il se montre beau ou poète, la belle sculpture se montre belle au sculpteur à mesure qu'il la fait. Comme le signale Giovanni si l'œuvre n'est pas en règle, si elle n'est pas pure des ordres (sa règle reste prise dans l'œuvre) chaque œuvre est la création d'une règle au coup par coup. L'artiste la trouve au fur et à mesure sans parvenir à se la représenter en lui-même. Contrairement au génie scientifique, le génie artistique ne peut rendre raison de son activité et ne peut expliquer comment il produit ses œuvres. Ainsi une œuvre se révèle être une œuvre d'art si son originalité est exemplaire et si elle a l'apparence de la nature. Le destin d'une œuvre d'art n'est pas tant de servir de modèle au goût ou de règle aux écoles que de veiller par son exemplarité aux aptitudes créatrices d'un autre génie. L'œuvre d'art a l'apparence de la nature, au sens où elle paraît se produire elle-même.

Que doit-on conclure de tout ça ?

Une œuvre d'art est une œuvre dont on ne sait rigoureusement rien avant de commencer ni comment elle sera faite, ni par quels moyens, avec quels gestes, selon quels procédés, ni donc ce qu'elle sera exactement à la fin. L'artiste n'a de son œuvre qu'une idée vague avant de commencer.

